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Albert Camus, 1913 yilinda Cezayir’de dogdu, babasi 15¢iydi, annesi-
nin okuma-yazmas: yoktu. Cezayir’de 1934 yilinda evlendi. lki yil
sonra bogandi. Komiinist parti iiyesi oldu, ama 1937’de auld:. Ilk ro-
mani Mutlu Olsim, ancak 6liimiinden sonra yayimland:. Ilk genglik
yullarinda yakalandig: tiiberkiiloz hig pesini birakmadi. Yayimlanan
ilk romani Tersi ve Yiizi’diir (1937). Arkadan peg pese 6teki roman-
lar: geldi. 1940 yilinda Paris’e geldi. Genglik y:llarinda bagladi: ga-
zeteciligi hep siirdiirdii. 1957 yilinda Nobel Edebiyat Odiiliinii ald..
1960 yilinda bir otomobil kazasinda yagamini yitird.
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annilar, Sisifos’u bir kayayr durmamacasina bir

T' dagin tepesine kadar yuvarlayip g¢ikarmaya

mahk{im etmiglerdi; Sisifos kayay: tepeye kadar

getirecek, kaya tepeye gelince kendi agirhgiyla yeniden

agag1 diisecekti hep. Yararsiz ve umutsuz cabadan daha

korkung bir ceza olmadigimi diigiinmiiglerdi, o kadar
haksiz da sayilmazlard:.

- Homeros’a bakilirsa, Sisifos 6liimliilerin en bilgesi,
en uyamgiydi. Bagka bir soylentiye gére de haydutluga
egilim gosteriyordu. Ben bunda celigki gérmilyorum.
Ruhlar ilkesinin yararsiz 1g¢isi olmasina yol agan ne-
denleri konusunda kanilar farkl. Ilkin Tanrilar biraz
hafife almasi bagina kakiliyor. Onlann gizlerini agiga
vurmugstu. Jupiter, Asope’un kizi Egine’yr kagirir. Ki-
zin babasi bu kaybolusa sasar, Sisifos’a dert yanar. Bu
kagirmayi bilen Sisifos, Korent kalesine su vermesi ko-
suluyla Asope’a bilgi verecegini séyler: Suyun kutsan-
masini tanrilarin 6fkesine yeg goériir. Ruhlar tlkesinde,
bundan dolay:r cezalandirihir. Homeros bize Sisifos’un
Olim’i zincire vurdugunu da anlaur. Pluton, ilkesini
1ss1z ve sessiz gérmeye katlanamaz. Savag tanrisini yol-
lar, o da Oliim’ii kendisini yenenin elinden kurtarir.

Sisifos’un 6lmek tizereyken, 6nlemsizlik edip kari-
sinin agkini denemek 1stedigi de soylenir. Cesedini ala-
nin ortasina atmasini ister. Sisifos kendini ruhlar tlke-
sinde bulur ve burada insan agkina 6ylesine karsit olan
bu s6z dinlemeye kizar, karisini cezalandirmak iizere
yerytliziine donmek 1¢in Pluton’dan izin alir. Ama bu
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Diinya’nm yiiziini yeniden goriince, suyu ve giines, si-
cak taglari ve demizi tadinca, ruhlar iilkesinin karanhg:-
na dénmek istemez aruk. Cagirmalar, 6tkeler, g6zdagla-
r, hepsi bosa gider. Daha bir¢ok yillar, kérfezin egrisi,
piril piril deniz ve yeryiiziiniin giilimsemeler: kargisin-
da yagar. Tanrilarin bir karar vermesi gerekmektedir.
Mercure gelip pervasizin yakasina yapigir, sevinglerin-
den kopararak zorla ruhlar ilkesine gétiiriir onu, bura-
da kayas1 hazirdir.

Sisifos’un uyumsuz kahraman oldugu simdiden an-
lagilnugtir. Tutkulariyla oldugu kadar sikintisiyla da
uyumsuzdur. Tanrilar1 hor gérmesi, 6lime kin duyma-
s1, yasam tutkusu, tim varhig1 bitmeyecek bir gey igin
dindirten bu anlatilmaz igkenceye malolur. Yeryiizii-
niin tutkular: i¢in 6denmesi gereken pahadir bu. Ruhlar
tilkesindeki Sisifos konusunda higbir sey séylenmez bi-
ze. Soylenenler imge giiciimiizle canlandirilmak igin ya-
ratlmigur. Burada yalmiz kocaman tagi kaldirmak, yu-
varlamak, yiiz kez yeniden baglanan bir yokugu urman-
masim sGylemek icin gerilmig bedenin tiim ¢abasi gori-
lir; kirigmig yiiz, taga basurilmig yanak, balgk kapl
kitleyi yiiklenen bir omzun, onu indiren bir ayagin des-
tegl, kollarla yeniden toparlama, topraga batmis 1ki elin
tiimiiyle insansal giiveni gorilir. Goksiiz uzamla, de-
rinlikten yoksun zamanla 6lgiilen bu uzun ¢abanin en
sonunda, amaca ulagilmistir. Sisifos o zaman tagin bir-
kag saniyede bu agag1 diinyaya dogru inigine bakar, ye-
niden tepelere dogru ¢ikarmak gerekecektir onu. Gene
ovaya iner.

Sisifos bu doniig, bu durug sirasinda ilgilendirir be-
ni. Boylesine taglarla bag basa didinen bir yiiz, tagin
kendisidir simdiden! Bu adamin agir, ama egit bir adim-
la sonunu géremeyecegi sikintiya dogru inigi gézlerimin
oniine geliyor. Bu saat, bir soluk aligi andiran, upk: yi-
kimi gibi sagmaz bir bigimde geri gelen bu saat, bilincin
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saatidir. Tepelerden ayrildigi, yavag yavag tanrilarin in-
lerine dogru gémiildigi saniyelerinin her birinde, yaz-
gisinin Ustiindedir. Kayasindan daha giiclidiir.

Bu s6ylen ‘trafik’se, kahraman bilingli oldugu igin-
dir. Gergekten de her adimda bagarma umuduyla des-
teklenseydi, neden kederl olacakt? Bugiiniin 15¢1s1 yasa-
minin tim ginlerinde aym iglerde ¢aligir, bu yazg1 da
uyumsuzlukta bundan agag1 kalmaz. Ama ancak bilingli
oldugu ender anlarda ‘trajik’tir. Sisifos, tanrilarin parya-
s1, gligsiiz ve ayaklanmig Sisifos, diigkiin durumunun
biitiin enginligini bilir: Inigi sirasinda bunu diigiiniir.
Bunalimini olugturan agik goriiglilik aym zamanda
yengisini de tiikketir. Hor goriiniin agamadigi yazg: yok-
tur.

Kimi giinlerde doniig boyle aci iginde gegiyorsa se-
ving i¢inde de gegebilir. Bu sézciik fazla degil. Gene Si-
sifos’u kayasina dénerken getiriyorum gézlerimin 6nii-
ne, ac1 baglangictaydi. Yerytiziiniin gortintiileri usa fazla
takildigr zaman, mutlulugun ¢agrisi fazla agir basug) za-
man, insanin yireginde keder yiikselir: Kayanin yengi-
sidir bu, kayanin ta kendisidir. Ugsuz bucaksiz kederi
taginamayacak kadar agirdir. Bunlar da bizim Gethéma-
ni' gecelerimizdir. Ama ezici gergekler tanindilar mi
yok olurlar. Béylece Oidipus da ilki yazgiya bilmeden
boyun eger. Bildigi andan sonra, tragedyas: baglar. Ama
ayni anda, kér ve umutsuz durumda, kendisini diinyaya
baglayan tek bagin bir gen¢ kizin eli oldugunu anlar.
Olgiisiiz bir s6z ¢inlar o zaman: ‘Bunca aa deneyime
karsin, ilerlemis yasim ve ruh biiyiikligim her §ey1n 1y1
oldugu yargisina gotiiriiyor beni.” Dostoyevski’nin Ki-
rilov’u gibi Sophoxcles in Oidipus’u da uyumsuz yengi-
nin formiiliinii’ verir boylece. Ilkcag bilgelizi cagdas
kahramanlikla birlesir.

'Kiediis yakiminda, Oliviers Tepesinin eteginde bir babce. Ia qarmiha gerilmeden Gnce bura-
da dua etmiy, sonra tutuklanmists. (Cev.)
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Bir mutluluk kitabi yazma istegine kapilmadikga,
uyumsuzu bulamaz insan. ‘Daha neler! Boylesine dar
yollardan m1?..” Ama bir tek diinya var yalmzca. Mutlu-
luk ve uyumsuz aym yeryiiziiniin 1ki oglu. Birbirlerin-
den ayrilamazlar. Yanhghk mutlulugun ille de uyumsu-
zun bulunugundan dogdugunu soylemek olurdu.
Uyumsuz duygusunun mutluluktan dogdugu da olur.
‘Her geyin 1y1 oldugu yargisina variyorum,’ der Oidi-
pus, bu s6z kutsaldir. Insanin vahgi ve simirh evreninde
cinlar. Her seyin tiikkenmedigini, titketilmedigini 6gre-
ur. Bu diinyaya doyumsuzlugumuz ve yararsiz acilar-
dan hoglanmamiz yiiziinden gelmig bir tanriy1 kovar bu
diinyadan. Yazgiy1 bir insan igi yapar, insanlar arasinda
sonuglandirilacak bir ise dontigtiirir.

Sisifos’un tiim sessiz sevinci buradadir: Yazgis1 ken-
disinindir. Kayasi kendi nesnesidir. Aym bicimde,
uyumsuz insan da sikinusi tizerinde gozleme bagladig:
zaman, tim putlar1 susturur. Birdenbire sessizligine bi-
rakilmig evrende, yeryiiziiniin binlerce hafif, hayran se-
s1 yikselir. Bilingsiz ve gizli seslenigler, tiim yizlerin
cagrilary, bunlar i¢in kaginilmaz ters yiizii ve yenginin
pahasidir. Golgesiz giineg yoktur. Ve geceyi tanimak ge-
rektir. Uyumsuz insan evet der, ¢abasi hi¢ dinmeyecek-
tir aruk. Kigisel bir yazgi varsa, tistiin alinyazis1 yoktur,
hi¢ degilse tek bir alinyazisi vardir, onu da kaginilmaz
bulur ve kiigiimser. Gerisine gelince, giinlerini istedig:
gibi gegirecegini bilir. Insanin kendi yasamina yoneldigi
bu yiice anda, Sisifos, kayasina dénerken, kendisince ya-
ratilan, belléginin bakigi altinda birlegen, hemen sonra
da olimiiyle kapanan yazgisi olan bu bagsiz eylemler
dizisin1 seyreder. Boylece, insansal olan her seyin tii-
milyle insan kaynakli olduguna inandigim gésterir, gor-
mek 1steyen ve karanhgin sonu olmadigini bilen kor-
diir, hep yiiriimektedir. Kaya yuvarlanir durur.
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Sisifos’u dagin eteginde birakiyorum! Kisi yiikiinii
eninde sonunda bulur. Ama Sisifos, tanrilar1 yadsiyan
ve kayalar1 kaldiran iistiin sadiklign 6gretir. O da her ge-
yin 1yi oldugu yargisina varir. Bundan boyle, efendisiz
-olan bu evren ona ne kisir gériiniir, ne de degersiz. Bu
tagin ufacik pargalarinin her biri, bu karanlik dagin her
madensel pariltisi, tek bagina bir diinya olugturur. Tepe-
" lere dogru tek bagina didinmek bile bir insan yiregini

+ doldurmaya yeter. Sisifos’u mutlu olarak tasarlamak ge-
rekir. |
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